卧底故事:山西晚报记者打入长治北郊传销窝 (3)
关键字:山西晚报 记者 打入 传销窝
受困
饭菜大多时候是两样——白菜和土豆;基本上没有个人空间,在课堂上、“家庭里”,总会有两人或更多的人“陪伴”着
在这个虚拟的“金钱帝国”中,传销人员的真实生活却异常贫苦。刚刚进入“东四号院”时,记者睡在1米宽左右的垫子上,四五个人挤在一个房间。后来才发现,这个1米宽的垫子是优待新人的,“家”里又来了一个被骗来的亲戚后,记者就搬离了垫子,挪到一个硬纸板上。
原来,除新人外的所有人(包括家长)都是在硬纸板上挤着睡。
早上闹铃一响,所有人像士兵一样弹起来。记者睡眼惺忪中,看到左右都是刚睡起来的“同事”,大家都微笑着伸出右手,见记者睁开眼,马上双手握住记者的手,连说好几遍:“×老板,早上好,恭喜发财。”
进入培训会现场,记者已经不再是一个“新人”,学着其他人的样子,排成两队站在门前,对每一个进入教室的“新同事”都热情握手,然后大声说:“加油加油,成功在望!”
记者估算了一下,平均每天要说“发财”一词至少20遍,“成功”一词十多遍。
培训两次后,见记者已经熟悉了“家庭生活”,“家长”开始给记者介绍每天的日程安排,轮流由一个“家庭成员”做饭,另外一个“成员”打扫卫生。饭菜大多时候是两样——白菜和土豆,有联谊会或新人来的时候可能加菜,但也限于素菜类,只有交了钱的人那天才可能改善伙食,吃上一个肉菜。而这些是需要缴费的,一周大约100元。
在这个“传销家庭”中,大家谈论最多的是怎么“上业绩”“升级别”,实际上,就是怎样骗自己的亲朋好友。那些已经“返利”成功的人,讲述起骗人的技巧,毫无愧意:“给家里人去电话,不要低三下四要钱,而是要说做生意要多少钱,然后果断挂掉,让家里人在担心和冲动中,带着钱来看你,这样,事业成功了一大步。”“和朋友联系,一般头三四个电话不要说做什么,而是嘘寒问暖,多关心对方的近况。有意透露出自己生意做得很大的一些细节,但不要急于邀请他来加入,几次过后,熟悉了对方目前的困境,就好对症下药。”
……
在传销组织里“卧底”期间,记者发现,这里的人基本上没有个人空间,在课堂上、“家庭里”,总会有两人或更多的人“陪伴”着,甚至当记者提出上厕所时,马上就有另一个男孩也说他想去。记者熟悉了“家庭”之后,“家长”在吃饭、游戏的时候也会强调,大家要团结,同进出共发展。
在“家庭”中,电视、报纸、广播、网络一概没有,记者有一次拿出手机来上网,立即引来大家的“谆谆教诲”——“这会影响成功”“一心不能二用”。不但如此,上课时还被要求遵守课堂纪律,手机等一般不随身带,下课后,又是一轮又一轮的集体活动,打电话时身旁也常常有人守候。
这些与记者朝夕相处的传销人员,大部分是20岁左右的年轻人,有的甚至是在校大学生,“发财”这个念头经过传销人员的渲染,成了这些年轻人的“座右铭”。他们身上大多数的钱都交给了“组织”,自己非常节省。实在饿得不行,有人会悄悄去村头买几个烧饼充饥。在化家庄村里卖烧饼的刘师傅告诉记者:“这些小孩们可怜呢,买烧饼都不舍得买一块钱的,都是买五毛钱的。”
挽留
李大牛追到村外的公路边,一度跪地抱着记者,哭着说:“哥,你不要走,你留下会成功的!”
凌晨4点多,黎明前最黑暗的时候。长治北郊的几个村庄,街巷里,村民家的狗就吠叫起来。随后,村庄的大道小路上出现了三三两两前行的年轻人。他们脚步很疾,互不说话,有的朝东,有的往西,如鬼魅般,穿梭于村庄的脉络间。
这是传销人员应对打击的“新招数”,这天要上一堂大课,也就是百人以上的“培训课”。出发前,“家长”仔细叮嘱了记者这个“新人”,并安排李大牛照顾好记者。
村庄里没有路灯,记者按照“家长”之前的教导,出门后脚步飞快朝村西头走去,绕一个大圈,又从另一条路回到村东头。“家长”说这样是为了不被别人发现,几番绕路后,记者才向最终的目的地,7里外的另一个村庄——鹿家庄走去,那里是凌晨培训课的真实地址。
这样的培训大课一般都放在传销人员居住地之外的另一个村子里。记者走了近半个小时,终于找到一个很隐蔽的农家院落。一进门,原本在路上互不理睬的人热情地握手,20分钟左右,近百人挤进了这个二十多平方米的屋子里。
屋子里只有密密麻麻排着的板凳。讲课的人是随机挑选的,内容和以前的一样,只是一遍又一遍的重复。培训大课一般是两个多小时,到天刚亮的时候,大家就握手告别。
记者有一次听到一半出门透口气,刚走出胡同,就发现胡同的两头都站着两个年轻人,有一个是东四号院的。见到记者出来,他们上前热情地嘘寒问暖。他们在此一方面是观察听课的人的状态,另一方面是为了提前预警当地相关部门打击。
即使是这样的戒备森严,培训大课还是常常换地方。而“安全”也是“家长”常常培训的内容:“如果有警察或工商来查,一不要慌、二不要跑,我们不是非法传销,所以不要怕。别人问什么,不要说,说了就是证据,也泄露了集团的商业机密,而你自己也断送了自己的发迹路。”
离开……
8月27日,记者的“卧底”任务基本完成,提出要回家筹钱。“家长”先是称找不到记者的身份证,后又说找不到房间的钥匙,而其他“家庭成员”也纷纷上前来劝说。记者说:“不给身份证,我就不要了,大不了回去补办一个,但我再不回来了!”说着拉开院门,突然,“家”里的几个女的都上来拉住记者,把门碰上,僵持了十多分钟,见记者态度坚决,“家长”才从怀中掏出身份证,记者一把抢过,冲出门外。
李大牛,本来拉记者成功就能成功晋级,见记者要离开,突然从人们身后冲出来,泪流满面,一直追着记者,跑到村外的公路边,一度跪地抱着记者,哭着说:“哥,你不要走,你留下会成功的!”记者打车疾驰而去,再回头时,看到他仍呆呆地站在原地。




